顯微鏡下的肚臍眼: January 2005

Wednesday, January 26, 2005

情歌回顧

我聽歌多半不是聽音樂, 而是聽詞。

從小就這樣,
歌詞沒新意, 或是沒道理, 或是不押韻, 或是用字重複, 或是太過露骨, 或是文采不佳的,
我全都不喜歡。

所以阿妹的歌,
我喜歡的只有三四首,
因為她的歌通常一點也不含蓄, 且自從張雨生過世之後文字上意境上都乏善可陳。

所以大部份張學友跟伍佰的歌都不會太吸引我,
因為咬字太不清楚不曉得到底在唱啥。

所以喜歡後期的張信哲,
他唱愛如潮水時我對那歌厭惡透頂,
後來能欣賞那首歌完全是因為那個歌中的男的悲慘得太好笑了。

喜歡很多歌,
常常是因為其中一兩句詞,
在斷章取義後很能反映某段時間自己的心情,
或是反映了我想像中那時候那個人可能會有的心情。
有的時候在收音機裡聽到一首歌,
以為它是在講某種意境而愛上它,
等到找到全首的歌詞發現根本不是那麼回事,
根本只是無聊的俗氣的拾人牙慧的東西,
就覺得失望。

以下就是斷章與所取之義

二零零四年
還沒來得及感受雪花紛飛的氣候

伊比呀呀伊比依比呀

如果那時真的讓愛留下來也許現在只會變得更孤獨
情願笑著流過淚不讓生命荒蕪
也許我們都該慶幸那樣結束

難忘那天的邂遘剎那間這世界我已擁有
在你對我說愛我以後有了你人生夫復何求夫復何求

二零零三年
只剩今夜能容你我與月沉醉
過了今夜對飲要隔千山萬水

直覺我們應屬於彼此否則我不會每次無法停止
等你等成了堅持想你想成了心事眼中渴望來不及掩飾

想念你的好想念你的外套
想念你白色襪子和你身上的味道

二零零二年
何時開始變得如此迷人又無情
何時懂得用美貌來換取想要的東西
何時開始用投資報酬率計算妳的愛情
何時開始夢想對妳已經毫無意義
何時開始生活只是單純生存問題

可惜愛不是幾滴眼淚幾封情書這樣的話或許有些殘酷
等待著別人給幸福的人往往過得都不怎麼幸福

就算是執迷就讓我執迷不悔

二零零一年
我在我的世界不能犯規

無論因為自戀所以自私變得自我
還是心似著火恣意摸索終於失落
有人心痛剛過換個人又卿卿我我
有人很想看破拒絕再說愛你愛我

換一個對象有什麼不一樣
出賣你的是那些渴望渴望渴望
仔細想誰也不能否認有人比妳聰明漂亮

二零零零年
長長的思念終於斷了線多年的纏綿終於失了約
你曾是我的天讓我仰著臉就有一切

喝一口溫柔卻跌進滅頂的狂流

為什麼脆弱執著被鎖在同一個心頭？
為什麼背叛溫柔能存在同一雙眼眸？

一九九九年
走進你的心才發覺只是座空城
住得再久我也找不到夠溫暖的燈
每個過路人都以為是你的腳步聲
我的心不怕苦還是想要等

一九九八年
既然說你快樂於是乎我快樂喜怒和哀樂有我來重蹈你覆轍

我可以假裝做永遠不認輸也不怕最後是否能找到歸宿
我情願只活在那些年那片段和回憶追逐

起手無回你從不曾猶豫我卻受控在你手裡

一九九七年
愛從不逗留只由人墜落或是成熟
若是它真的要走不會理你是不是一無所有

曾經為誰哭紅了眼睛那是生命中最美麗的表情

在原諒和絕望之間飄蕩唯一的感覺是傷傷傷
我以為你給了我一線希望我伸出手卻只是冰冷鐵窗

一九九六年
我愛你已經愛得失去自由愛得沒有保留愛得心中著了火
你怎麼能夠說得如此輕鬆走得如此從容看我如此心慌失措？

為何相愛相知相信相聚還不夠
見你深夜徘徊冷漠的臉好難過

天真如我張開雙手以為撐得住未來

握你的手卻被你推落驚見你眼中翻飛的寂寞

一九九五年
愛你為什麼須要這麼委曲
難道要鞠躬盡瘁死而後已?

與其讓你在我愛中憔悴寧願你犯錯後悔

你的世界若不要我陪告訴我我試著了解
最怕寂寞子夜我想到我們之間遲遲無法入睡

Tuesday, January 25, 2005

關於寫作的困難

小時候無聊就愛謅小說
問題是沒有一個故事寫得完
肚子裡點子不夠固然是主要障礙
有時候寫著寫著無疾而終
是因為一件無法解決的困難

我的小說裡的男子
說起話做起事總也不像男人
總是像我

寫女孩子像我沒關係
反正可以這個女孩像十四歲的我
那個女孩像二十一歲的我
或是這個像愛玩的我
那個像憂鬱症的我
讀者看起來就像兩不同的人

男孩子像我就不太好了
我總要賦與楊北蕨一個陽剛的個性
讓石紫鳶可以傾心
讓金問蝶不能忘情啊
都像我
故事裡的戀愛還怎麼談啊

問題的癥結在於我不了解男人與男孩子

在寫紫鳶時我可以想像自己是紫鳶那樣個性的女孩
想像自己會說什麼會做什麼
寫楓冶寫汪栗寫葉晴柔都不難
她們都有些像我
寫荊蘑棲和金問蝶比較難
因為要去揣摩美麗女孩的心理

寫夏鐵杉還好
因為這是有樣本的
他的個性也有很多是我自己

但到了楊北蕨
問題就很明顯了
他應該是的人我寫不出
因為我不知道男生的腦子到底都在想些什麼

我不想把他寫成那種只存在夢想裡的美少年
我希望他真實
問題是美少年都沒有跟我很熟的
所以沒有人可以讓我照樣造句

天啊
請讓我認識風流倜儻美少年一隻
以便讓我寫完山鬼傳吧

我真的只是為了文藝創作而如此要求
沒有不良的企圖

Sunday, January 23, 2005

李汝珍與曹雪芹

好長一段時間, 我以為李汝珍是明朝人。
所以我也納悶了好久, 怎麼這些紅學家裡頭都沒人跳出來說紅樓夢有部份是抄襲鏡花緣的?

這幾天把鏡花緣拿出來重讀,
破天荒第一次看了作者介紹,
才頗驚訝的知道了李汝珍其實晚於曹雪芹。

李汝珍生於乾隆末年,卒於道光年間,
曹雪芹說是生於康熙末,卒於乾隆年間。
如此看來鏡花緣中一些小段落類似石頭記,
很可能是因為李汝珍看過石頭記之故。

石頭記與鏡花緣都是以年輕女子為主的故事。
石頭記裡小姐們從小寫到十五六歲,
即使是鳳姐也不過二十五左右,
李紈大概有三十歲。因為賈珠死了以後寶玉才出生的,
賈珠死時已有賈蘭, 算他是遺腹子,
李紈在寶玉十三歲時也至少二十八了。
鏡花緣一百才女都是十六以下,
因為武后規定十六以上不准考。

兩本書的女子都強過男子。
紅樓裡因為寫實,
女子只限於文才見識品格高過男子,
到了鏡花緣,
打虎的殺怪獸的下海殺大蚌的都是女孩子,
最好笑的是魏紫櫻,
殺怪獸的是她,
雖然她家裡有個哥哥魏武,
但這魏武體弱多病所以怪獸都給嬌豔的妹妹殺去。

兩本書都是因為仙緣而起,
命運緣份之說處處皆是。
寶玉夢遊警幻仙境, 得觀金陵十二釵冊, 又聆預言仙曲,
唐小山上小蓬萊, 在水月村泣紅亭得觀仙榜,
之後百草仙子又有聯句預言。
況且泣紅亭之名不禁令人想起警幻的千紅一窟和萬豔同盃

聽說失傳的紅樓夢後半有所謂情榜,
若是真的那百花仙榜就更有抄襲之嫌了。
再加上晴雯成了芙蓉仙子那段,
真讓我疑惑有多少李汝珍的靈感,是源自紅樓夢。

對我來說,
兩書文字上最類似的是鬥草一段。
我不曉得真正的鬥草是怎麼玩,
照紅樓夢中香菱一段看來,
似乎是採草之後對對子。
羅漢松對觀音柳在兩本書都出現,
有可能是巧合, 畢竟這一對淺近通俗, 鬥草又似乎是大戶女兒常玩的遊戲。
在鏡花緣中孟紫芝提議把鬥草變作花對,
或許是李汝珍看了紅樓中香菱一段獲得的靈感,
好的是他書中有一百個才女可用,
所以什麼冷僻的花草別名全都可以用上,
不像香菱說個夫妻蕙就被嘲笑。
當然李汝珍在此, 以及鏡花緣書中許多地方, 都頗有賣弄之嫌,
不過鬥草一段文字對我這樣喜歡堆砌詩文的讀者來說是挺過癮的。

就整體小說架構, 寫作技巧, 人物刻劃與情節部局等等來說,
紅樓夢遠遠勝過鏡花緣。
小說家的地位上, 李汝珍與曹雪芹根本不能同日而語。
但是李汝珍也有曹雪芹沒有的才能。

李汝珍很有幽默感。

鏡花緣從頭到尾小笑話不斷,
最好看的是一百才女在卞家花園遊玩一大段,
孟紫芝（含笑花）, 祝題花（芙蓉花）與董青鈿（笑靨花）鬥智鬥趣,
那一係列的公冶笑話真正經典。

曹雪芹這上頭平常,
前八十回只有小耗子偷香芋很好笑,
黛玉取笑寶釵把嫁妝單子列在畫具單子那段不錯,
其他的笑話都很難笑。
連鳳姐這個腹中無限趣令的,
輪到他講笑話了卻一點也不好笑,
那個放炮仗的笑話我翻來復去就是看不出笑點在哪,
曹雪芹不是個善於搞笑的。

李汝珍不怎麼花力氣刻劃主要人物,
書中正經人唐小山唐敖陰若花的個性既不明顯又無趣至極,
但書中的搞笑人物他都寫的很好,
林之洋, 孟紫芝和祝題花都好,
可惜只可惜在孟祝二人都寫的更像男孩子的個性。
若是曹雪芹, 決不會把女兒寫的像穿裙子裹腳的男子。

我想,
若說寶玉是曹雪芹的化身,
孟紫芝大約是李汝珍的化身吧?

雖說都是寫女子,
曹筆下的女子全是苦命的,
李筆下只有部份苦命。
李汝珍對生命不那麼悲觀,
百花之中不少死於沙場,
但他們的死並不比男子的死要來的無意義。
李汝珍也為女子的社會地位不平,
但他能幻想出一個女兒國,
讓陰若花黎紅紅與枝蘭音可以一展長才。
曹沒有這樣的樂觀,
他知道在他的社會裡女子唯一的自由就是死和出家,
但他想像不道可以有一個社會不是那樣。

李汝珍才氣比不上曹雪芹,
但他的想像力, 幽默感與人生觀,
給了他的作品不同的價值。

鏡花緣或許不算得世界一流的小說,
但它是一本讓人看了愉快又讓人深思的好書。
Certainly a rare combination, no?

Saturday, January 15, 2005

洗腎

一個朋友, 三十歲, 去年開始洗腎。
他有一種先天性的自體免疫疾病,
也就是說他的免疫系統會攻擊他的腎組織,腎就慢慢喪失功能。
多年來他一直服藥控制,
在來這裡工作以前沒有症狀。

他的老闆是出名的嚴酷,
在他們實驗室工作,
周末如果只做半天是不可原諒的懶惰。
他們每周平均工時絕對超過八十小時,
如果沒申請到經費或是經費用完老闆馬上叫你捲舖蓋。

在這樣的壓力下,
他做出了一篇極好的文章,
但他也發病了。

洗腎是一件可怕的事。
首先,
要動手術把身體某處的動脈和靜脈接在一起。
這樣的手術他做了好幾次,
因為感染等等不同的原因。

他一周要洗三次,
一次五小時,
平常有很多東西不能吃：
全穀類, 蔬果及飲品都要嚴格限量,
不能喝含咖啡因的東西。

光是要洗腎已經夠慘了,
他的老闆還因為他洗腎而對他不滿,
因為他無法再像以前那樣長時間工作,
又三不五時的必須開刀而好幾天不能來。

我問他,
那你老闆是要怎樣,
他要捐一個腎給你嗎？

一個那樣成功的科學家,
怎麼能那樣沒有人性?